
LXVII.  

Il miracolo delle lame spezzate alla porta dei Pesci 

31 dicembre 1944. 

Vedo Gesù andare soletto per una via ombrosa.  

Pare una fresca valletta ricca d’acque.  

Dico valletta perché è lievemente incassata fra piccole 

elevazioni del suolo, e al centro scorre un fiumiciattolo. 

Il luogo è deserto nell’ora mattutina.  

Deve appena esser sorto il giorno, un bel giorno sereno di 

prima estate, e tolto il canto degli uccelli fra gli alberi — per 

lo più ulivi, specie sulla collina di sinistra, mentre l’altra, più 

spoglia, ha arbusti bassi di lentisco, acacie spinose, agavi, ecc. 

ecc. — e il tubare lamentoso di tortore selvatiche, che 

nidificano nelle crepe del monte più brullo, non si sente altro. 

Anche il torrentello, dalle acque molto scarse e ridotte al solo 

centro dell’alveo, pare non fare alcun rumore e se ne va 

riflettendo nelle acque il verde circostante, per cui pare di 

smeraldo scuro. 

Gesù valica un ponticello primordiale — un tronco 

semipiallato, gettato al disopra del torrente, senza sponde, 

senza sicurezza — e prosegue sull’altra riva. 

Ora si vedono delle mura e delle porte e si vedono anche 

mercanti di ortaggi e cibarie affollarsi alle porte, ancora 

chiuse, per entrare in città.  



Vi è un gran ragliare d’asini e zuffe fra i medesimi; anche i 

proprietari degli stessi non scherzano.  

Insulti, e anche qualche randellata vola non solo sulle schiene 

asinine ma anche sulle teste umane. 

Due si azzuffano sul serio per causa dell’asino di uno, che si è 

servito della magnifica cesta di lattughe dell’altro asino e se 

ne è mangiata un bel po’!  

Forse non è che un pretesto per sfogare un’antica ruggine.  

Il fatto è che da sotto le vesti corte sino ai polpacci vengono 

tratti due coltellacci corti e larghi come una mano: paiono 

daghe mozze ma ben pontute e lucono al sole.  

Urla di donne, vocio d’uomini.  

Ma nessuno interviene a separare i due che sono pronti al 

duello rusticano. 

Gesù, che procedeva meditabondo, alza il capo, vede e a 

passo velocissimo accorre fra i due.  

«Fermi, in nome di Dio!»,  
ordina. 

«No! Voglio farla finita con questo maledetto cane!». 

«Anche io! Ci tieni alle frange? Ti farò una frangia con le tue 

interiora». 

I due roteano intorno a Gesù, urtandolo, insultandolo perché 

si levi di mezzo, cercando colpirsi senza riuscirvi, perché Gesù 



con sapienti mosse del manto svia i colpi e ostacola la mira. 

Ne ha anche il mantello lacerato. 

La gente urla: «Vieni via, nazareno, ci andrai di mezzo Tu». 

Ma Lui non si muove e cerca di indurre alla calma, 

richiamando la mente a Dio.  

Inutile!  

L’ira fa pazzi i due contendenti. 

Gesù sprigiona miracolo.  

Ordina per un’ultima volta:  

«Vi comando di smetterla». 
«No! Levati! Va’ per la tua strada, can d’un nazareno!». 

Allora Gesù stende le mani, col suo aspetto di potenza 

sfolgorante.  

Non dice parola.  

Ma le lame cadono sbriciolate a terra come fossero state di 

vetro e avessero urtato contro una rupe. 

I due si guardano i manici corti, inutili, rimasti fra le dita. Lo 

stupore ottunde l’ira. La folla pure urla di stupore. 

«E ora?»,  
chiede Gesù, severo.  

«Dove è la vostra forza?». 
 



Anche i soldati di guardia alla porta, accorsi agli ultimi urli, 

guardano stupiti, ed uno si china a raccattare i frammenti 

delle lame e li prova sull’unghia, incredulo che fossero 

acciaio. 

«E ora?»,  
ripete Gesù.  

«Dove è la forza vostra?  
Su che fondavate il vostro diritto?  
Su quei pezzi di metallo che ora sono 
schegge fra la polvere? Su quei pezzi di 
metallo che non avevano altra forza di 
quella del peccato d’ira contro un 
fratello, levandovi per quel peccato ogni 
benedizione di Dio e perciò ogni forza?  
Oh!  
miseri coloro che si fondano su mezzi 
umani per vincere, e non sanno che non è 
violenza ma santità quello che ci fa 
vittoriosi sulla Terra e oltre!  
Perché Dio è coi giusti. 
Udite, tutti o voi d’Israele, e anche 
voi, soldati di Roma.  
La Parola di Dio parla per tutti i figli 
dell’uomo, e non sarà il Figlio dell’uomo 
quello che la ricusa ai gentili. 
Il secondo dei precetti del Signore è 
precetto di amore verso il prossimo.  



Dio è buono e nei suoi figli vuole 
benevolenza.  
Colui che non è benevolente col prossimo 
suo, non può dirsi figlio di Dio e non 
può avere Dio con sé.  
L’uomo non è una bestia senza ragione che 
si avventa e morde per diritto di preda.  
L’uomo ha una ragione e un’anima.  
Per la ragione si deve saper condurre da 
uomo.  
Per l’anima si deve saper condurre da 
santo.  
Colui che così non fa, si mette al 
disotto degli[143] animali, scende 
all’abbraccio coi demoni perché si 
indemonia l’anima col peccato d’ira. 
Amate.  
Io non vi dico altro.  
Amate il prossimo vostro come il Signore 
Dio d’Israele vuole. Non siate sempre del 
sangue di Caino.  
E perché lo siete?  
Per poche monete, voi che potevate essere 
omicidi.  
Per pochi palmi di terra, altri.  
Per un posto più buono.  
Per una donna.  
Che sono queste cose? Eterne?  
No.  



Durano molto meno della vita, la quale 
dura un attimo di eternità.  
E che perdete se le seguite?  
La pace eterna che è promessa ai giusti e 
che il Messia vi porterà insieme al suo 
Regno.  
Venite sulla via della Verità.  
Seguite la Voce di Dio.  
Amatevi.  
Siate onesti.  
Siate continenti.  
Siate umili e giusti.  
Andate e meditate». 
«Chi sei Tu che parli simili parole e spezzi le spade col tuo 

volere?  

Uno solo fa queste cose: il Messia.  

Neppure Giovanni il Battezzatore è da più di Lui.  

Sei Tu forse il Messia?», chiedono in tre o quattro. 

«Io lo sono». 
«Tu? Tu quello che guarisci i malati e predichi Dio in 

Galilea?». 

«Io sono». 
«Io ho una vecchia madre che muore. Salvala!». 

«Ed io, vedi? Sto perdendo le forze per i dolori. Ho dei figli 

ancor piccoli. Guariscimi!». 



«Va’ alla tua casa. Tua madre questa sera 
ti preparerà la cena; e tu, guarisci. Lo 
voglio!». 
La folla ha un urlo. Poi chiede: «Il tuo Nome! Il tuo Nome!». 

«Gesù di Nazaret!». 
«Gesù! Gesù! Osanna! Osanna!». 

La folla è in tripudio.  

Gli asini possono fare quel che vogliono, ché nessuno se ne 

cura più.  

Delle madri accorrono dall’interno della città, si capisce che la 

voce è corsa, e alzano i loro piccini.  

Gesù benedice e sorride.  

E cerca di fendere il cerchio acclamante per entrare in città e 

andare dove vuole.  

Ma la folla non ne vuole sapere. «Resta con noi! In Giudea! In 

Giudea! Siamo figli di Abramo anche noi!», grida. 

«Maestro!».  

Giuda accorre verso di Lui.  

«Maestro, mi hai preceduto. Ma che avviene?». 

«Il Rabbi ha fatto miracolo! In Galilea no; qui, qui con noi lo 

vogliamo». 

«Lo vedi, Maestro? Tutto Israele ti ama. È giusto che Tu resti 

anche qui. Perché ti sottrai?». 



«Non mi sottraggo, Giuda.  
Sono venuto apposta solo, perché la 
rudezza dei discepoli galilei non urti la 
sottigliezza giudea.  
Io voglio radunare tutte le pecore 
d’Israele sotto lo scettro di Dio». 
«Per questo ti ho detto: “Prendimi”.  

Io sono giudeo e so come trattare i miei pari.  

Resterai dunque a Gerusalemme?». 

«Pochi giorni. Per attendere un 
discepolo, lui pure giudeo. Poi andrò per 
la Giudea…». 
«Oh!  

io verrò con Te. Ti accompagnerò. Verrai al mio paese. Ti 

porterò a casa mia.  

Verrai, Maestro?». 

«Verrò…  
Del Battista, tu che sei giudeo e vivi 
presso i potenti, sai nulla?». 
«So che è ancora prigione, ma che lo vogliono scarcerare, 

perché la folla minaccia sedizione se non le viene reso il suo 

profeta.  

Lo conosci?». 

«Lo conosco». 
«Lo ami? Che pensi di lui?». 



«Penso che non vi fu uno più di lui pari 
ad Elia». 
«Lo reputi veramente il Precursore?». 

«Egli lo è.  
È la stella del mattino che annuncia il 
sole.  
Beati quelli che si sono preparati al 
Sole attraverso la sua predicazione». 
«È molto severo Giovanni». 

«Non più per gli altri che per sé». 
«Questo è vero. Ma è difficile seguirlo nella sua penitenza. Tu 

sei più buono ed è facile amarti». 

«Eppure…». 
«Eppure, Maestro?». 

«Eppure, come lui è odiato per la sua 
austerità, Io lo sarò per la mia bontà, 
perché l’una e l’altra predicano Dio, e 
Dio è inviso ai tristi.  
Ma è segnato che così sia.  
Come egli precede Me nella predicazione, 
così mi precederà nella morte.  
Guai però agli uccisori della Penitenza e 
della Bontà». 
«Perché, Maestro, sempre questa tristezza di previsioni? La 

folla ti ama, lo vedi…». 

«Perché è cosa sicura.  
La folla umile sì, mi ama.  



Ma la folla non è tutta umile e di umili.  
Ma non è tristezza la mia.  
È tranquilla visione del futuro e 
aderenza alla volontà del Padre, che mi 
ha mandato per questo.  
E per questo Io sono venuto.  
Eccoci al Tempio. Io vado nel Bel Nidrasc 
ad ammaestrare le folle.  
Se vuoi, resta». 
«Resterò al tuo fianco. Non ho che uno scopo: servirti e farti 

trionfare». 

Entrano nel Tempio e tutto finisce. 

 

  



 

[143]  

al disotto degli, invece di sotto agli, è correzione di MV su 

una copia dattiloscritta. 


